1974

Em 1974, o bicho estava pegando no Brasil. Em meio à crise mundial do petróleo e o fim do chamado milagre econômico brasileiro, o penúltimo general do nosso período ditatorial, Ernesto Geisel, assumia a presidência anunciando o prenúncio de um lento processo de transição rumo à democracia.

Tal anúncio não impediu que o jornalista Vladimir Herzog, diretor da TV Cultura e professor de comunicação da USP, fosse assassinado nas dependências do DOI-Codi em São Paulo no ano seguinte. Segundo Carlos Guilherme Mota, no livro Ideologia da Cultura Brasileira (2002, p. 291), esse fato gerou “uma discussão significativa sobre o papel do intelectual – e suas formas de organização – em face da atividade cultural e política”.

É no calor destes acontecimentos de 1975 que Florestan Fernandes publica A Revolução Burguesa no Brasil, livro no qual procurou avaliar historicamente o modelo autocrático-burguês em vigência; além disso, duas importantes obras sobre a História do Brasil tiveram, oportunamente no mesmo ano, uma segunda edição: Os Donos do Poder, de Raymundo Faoro, e Coronelismo, Enxada e Voto, de Victor Nunes Leal.

Mas se 1975 foi tão importante para a literatura histórico-social brasileira, creio que o ano de 1974 representou um marco para a música popular do país. Isso pode ser facilmente atestado com base no lançamento das obras de quatro dos nossos cantores e compositores de primeira grandeza: Chico Buarque, Jorge Ben, Gilberto Gil e Tim Maia.

Nos idos de 1974, Chico Buarque enfrentava sérios problemas com os censores do regime militar que, depois de terem sido feito de idiotas pela malandragem dos versos do compositor, passaram a proibir qualquer música que levasse a sua assinatura. O sagaz Chico saiu-se com essa: além de lançar o disco Sinal Fechado, de título auto-explicativo e contendo apenas canções de outras pessoas, criou um pseudônimo para si próprio – Julinho da Adelaide, que assinou três músicas, dentre elas “Acorda Amor”, gravada neste disco (Chame o ladrão, chame o ladrão!). A irreverência foi tanta que Julinho chegou a dar uma entrevista ao escritor Mário Prata, para o jornal Última Hora, que você lê aqui.

Jorge Ben, por sua vez, apareceu em 74 com o mágico A Tábua de Esmeralda, disco inspirado na obra do alquimista Hermes Trimegistos – como se vê nas músicas “Os Alquimistas Estão Chegando”, “Errare Humanun Est” e “Hermes Trimegistos e Sua Celeste Tábua de Esmeralda”. No blog Bolachas Grátis há uma bela resenha sobre o disco; aqui, além de “Brother” e “Zumbi”, belos odes à cultura afro-americana do norte e do sul, destaco a canção “O Homem da Gravata Florida”, que narra os fantásticos poderes de uma gravata que “é um jardim suspenso dependurado no pescoço de um homem simpático e feliz” (a letra, na íntegra, você confere aqui).

Sobre Gilberto Gil ao vivo, também de 1974, basta dizer que é, sem dúvida, seu disco mais lisérgico. Não cabe acrescentar qualquer comentário aos sagazes apontamentos do camarada Diogo Lyra, postados no seu Fundo de Quintal Literário, que você lê aqui.

E, finalmente, enquanto Chico militava na política, Jorge se inspirava na alquimia e o nosso atual Ministro da Cultura viajava na psicodelia, Tim Maia mergulhava fundo na Cultura Racional. Contam os passarinhos verdes que, após gravar dois discos inteiros em 1974, Tim se converteu à seita de Manuel Jacinto Coelho (uma espécie de Edir Macedo da ufologia, segundo dizem) e reescreveu todas as letras, lançando nos anos seguintes os discos Tim Maia Racional, volumes 1 e 2. Quem conhece sabe que os versos são pura lavagem cerebral, beirando o risível, mas a qualidade sonora e o suingue de sua banda são incontestáveis. Sobre como Tim Maia pirou com o livro Universo em Desencanto, você lê aqui.

Pra manter-me nos quatro exemplos, nem vou falar do emocionante Elis & Tom, do mesmo ano, e muito menos de Caetano, porque o único disco dele que realmente gosto, Transa, é de 1972. Encerro esse texto com a convicção de que, em 1974, enquanto o país estava fudido em termos de política, a criatividade musical dos nossos menestréis andava de vento em popa.